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Wissen
Der „Baum des Lebens“
zeigt die ganze Evolution

in einem Bild,
3,5 Milliarden Jahre

Interview
Die Kessler-Zwillinge

sind bald 80 und noch auf
der Bühne – ein Leben

im Doppelpack

dekanzler leitete auch eine private
Wende ein.

1994 machte Shiyoo eine Ausbil-
dung zum Journalisten bei Radio 99
in Windhuk. Als Moderator der
Sendung „Hallo Deutschland“
musste er eines Tages den Staatsgast
Kohl interviewen. „Er fragte mich,
weshalb ich so perfekt Deutsch
spreche. Als ich ihm erzählte, dass
ich in der DDR aufgewachsen bin,
sah er mich perplex an und sagte
,echt?‘.“ Damals hatte Shiyoo das
Gefühl, der Kanzler kannte die Ge-
schichte der schwarzen DDR-Kin-
der wirklich nicht. Heute denkt er,
eigentlich hätte Kohl es wissen müs-
sen, seine Regierung hat schließlich
das Projekt beendet. Vielleicht woll-
te der Kanzler der Wiedervereini-
gung auch eine kleine Wiedergut-
machung. Jedenfalls besorgte er ihm
ein Praktikum bei Radio Bremen.

Nun war Shiyoo ausgerechnet sei-
nem Werder Bremen ganz nah. Er
sah Spiele, interviewte die Mann-
schaft, lernte als Journalist viel
dazu. Nach 15 Monaten musste er
zurück nach Namibia. Dort arbeite-
te er erfolgreich als Sportredakteur,
kämpfte gegen Rassismus im Sport.
Er hatte sich mit Namibia etwas ver-
söhnt. Dann lernte er seine Frau
Marion kennen, eine Hamelnerin,
die für einen Reiseveranstalter in
Namibia arbeitete. 2007 zogen sie
ins Weserbergland, wo sie mit
„Afrika à la Carte“ eine Agentur für
Reisen ins südliche Afrika gründe-
ten und er als Online-Redakteur ar-
beitet. In seiner Freizeit ist er Mit-
telfeldspieler beim TSV Groß Ber-
kel. „Bei den alten Herren“, sagt er
und lacht. Nun ist er nicht mehr
„Duitser“. Nun nennen ihn alle nur
Shiyoo. Hautfarbe egal.

Heute weiß er: Er ist ein Wande-
rer zwischen zwei Welten. Und wo
ist seine Heimat? Er zitiert Herbert
Grönemeyer: „Heimat ist kein Ort,
Heimat ist ein Gefühl.“ Sein Gefühl
ist jetzt, 25 Jahre nach der großen
Wende seines Lebens: glücklich,
sesshaft, angekommen.

fühlte er sich entwurzelt. In der
DDR war er der weiße Afrikaner
und in Afrika der schwarze Deut-
sche. Man nannte ihn „Duitser“ –
Deutscher auf Afrikaans.

Die Allgemeine Zeitung in Nami-
bia berichtete über die verlorenen
Kinder aus der DDR. Ein Hambur-
ger Geschäftsmann las das. „Ich hat-
te Riesenglück. Er finanzierte meine
Schule und das Internat.“ An den
Wochenenden besuchte Shiyoo eine

deutschstämmige Farmersfamilie.
„Gott sei Dank war ich ein guter
Sportler, so konnte ich mir durch
Leistung Respekt verschaffen“, sagt
er und ist dann kurz abgelenkt. Sein
fünf Monate alter Sohn ist gerade
quäkend aufgewacht und katapul-
tiert seinen Vater schlagartig zurück
in die Gegenwart, nach Klein Berkel
bei Hameln. Laurenz’ Intermezzo
ist nur kurz, sofort ist sein Vater im
Kopf wieder im Namibia der 1990er
Jahre, in dem er sich überhaupt
nicht heimisch fühlte. So ging es den
meisten der zurückgekehrten DDR-
Kinder. Viele verkrafteten den
Schock irgendwie, einige zerbra-
chen auch daran und rutschten in
die Kriminalität oder in die Prosti-
tution ab. Andreas Shiyoo aber traf
Helmut Kohl. Der deutsche Wen-

dass der Westen schlecht sei. Als
Teenager zweifelte er aber schon
daran. Seine Fußballkameraden von
Aktivist Staßfurt hatten ihm vom
Westen erzählt und er konnte daran
nichts Schlimmes finden. Heimlich
präparierte er sein Radio mit einem
Draht, damit er die Spiele seines
Lieblingsvereins Werder Bremen
hören konnte.

Heute weiß er: Während sich
Deutschland im Wiedervereini-
gungstaumel befand, entschieden
Politiker auch über das Schicksal der
400 afrikanischen DDR-Kinder.
Die Bundesregierung sah sich nicht
zuständig. Im August 1990 erfuhren
die Kinder im Ferienlager: Es geht
zurück nach Namibia, das gerade
unabhängig geworden war und nun
von Präsident Sam Nujoma geführt
wurde. Der wusste aber mit seiner
Nachwuchselite aus der DDR nichts
mehr anzufangen.

„Das war ein Riesenschock“, er-
innert sich Andreas Shiyoo. Aus der
Traum von einer Diplomatenlauf-
bahn. Er fühlte sich von der Swapo
im Stich gelassen und wusste nicht,
wie es überhaupt weitergeht. Sein
Vater war 1983 gefallen. Zu seiner
Familie hatte er keinen Kontakt.
Seine Mutter sollte er erst per Zufall
nach der Jahrtausendwende wieder-
treffen. Man drückte ihm die Adres-
se des Swapo-Hauptquartiers in die
Hand und schickte ihn per Flugzeug
zurück. In Namibia angekommen,

Angola immer in Angst und Schre-
cken gelebt. Wir versteckten uns
unter Büschen und hörten Flugzeu-
ge und Schüsse. Wir hungerten und
aßen Sand. Nun hatten wir keine
Angst mehr. Es gab zum ersten Mal
Struktur in unserem Leben. Feste
Tagesabläufe. Ich fühlte mich
wohl“, sagt Andreas Shiyoo. Er
klingt wie ein waschechter Nieder-
sachse. An das Ende der Sätze hängt
er ab und zu ein „ne“, wie es die
Menschen im Weserbergland rund
um Hameln gerne tun. „Ja, das war
auch damals schon kurios, wir wa-
ren die Einzigen in der Gegend, die
Hochdeutsch sprachen. Alle ande-
ren sprachen mit Ost-Dialekt.“

Außerhalb des Schlosses, in der
Schule, war Hautfarbe plötzlich ein
Thema. Ebenso in Staßfurt bei Mag-
deburg, wohin 1985 einige Gruppen
ausgelagert wurden, als immer mehr
Kinder aus Namibia nachkamen. Da
waren weiße Menschen, die starr-
ten. „Sie dachten, wir seien aus
Schokolade. Manche wollten uns
anfassen. Irgendwie fanden wir das
lustig. Wir waren immer die Attrak-
tion, wenn wir wo auftauchten“, er-
innert sich Shiyoo, „als wir älter
wurden, wechselte das in Neid und
am Ende dann in Aggression und
fremdenfeindliche Sachen, da flogen
Steine, es gab Prügeleien und ehe-
malige Freunde riefen plötzlich
,Ausländer raus‘.“ Das Ende, das er
meint, war die deutsche Wende.

Als am 9. November 1989 die
Mauer fiel und seine Heldin Nena
„Wunder geschehen“ sang, war An-
dreas 14 Jahre alt. Er sah gebannt
auf die Bilder im Fernsehen und
konnte die historische Dimension
des Ganzen noch nicht verstehen.
„Es wird schon so weitergehen“,
dachte er. Er hatte jahrelange Ge-
hirnwäsche hinter sich. Die deut-
schen und die namibischen Erzieher
hatten die Kinder auf Swapo-Linie
gebracht, sie im Hof „Viva Swapo“
und „Viva Nujoma“ rufen lassen
und auf Nachtmanöver geschickt.
Und er hörte auch immer wieder,

von hohen Swapo-Funktionären, ei-
nige von ihnen waren traumatisiert
vom Krieg.

Als Andreas Shiyoo im Dezember
1975 nördlich des Etosha-National-
parks geboren wurde, herrschte in
Namibia ein Unabhängigkeitskrieg,
in den sich auch andere Länder ein-
mischten. Die DDR unterstützte die
sozialistisch geprägte Swapo, deren
Chef Sam Nujoma mit der SED-Re-
gierung ein geheimes Projekt ver-
einbarte: Namibische Kinder wer-
den in der DDR zu guten Sozialisten
erzogen und bauen dann als neue
Elite Namibia auf. Das war der Plan.
Shiyoo wurde ein Teil davon.

Die Kinder landeten nachts in
dem fremden Land. Andreas schlief
und wurde von einem Erzieher ins
Bett getragen. Als er am nächsten
Morgen aufwachte, wusste er nicht,
was dieses riesige Steingebäude war.
In seiner Sprache gab es keinen Aus-
druck für „Schloss“. Deutsch muss-
te er erst noch lernen. Aber das Wei-

ße, das er draußen vor dem Fenster
in der Landschaft liegen sah, das
kannte er: Zucker! „Wir liefen hi-
naus und wollten ihn essen – und
dann schrien wir, als das weiße Zeug
kalt und überhaupt nicht süß war“ –
sein erstes Erlebnis mit dem ihm un-
bekannten Schnee ist die älteste Er-
innerung, die der 39-Jährige mit der
DDR verbindet. Zahnpasta war für
die Kinder ebenfalls neu: Sie hielten
sie zunächst für eine leckere Süßig-
keit aus der Tube. „Wir probierten
alles aus“, sagt Shiyoo.

Am 19. Dezember 1979 wurde
Andreas Nghumbavali Shiyoo aus
Eenhana zu Kind Nummer 12 der
Gruppe 4 auf Schloss Bellin. „Sie
mussten uns Nummern geben, wir
sahen für die DDR-Erzieher ja alle
gleich aus.“ Bald spürte das Kind
zum ersten Mal so etwas Unbekann-
tes wie Sicherheit. „Wir hatten in

H
eute weiß er: Die DDR war
der Glücksfall seines Le-
bens. Der Jackpot, wie er

sagt. Ohne die DDR wäre er nie
Kind Nummer 12 in Gruppe 4 ge-
worden. Dann hätte er niemals Hel-
mut Kohl getroffen und auch
höchstwahrscheinlich nie seine Frau
Marion kennengelernt. Baby Lau-
renz, das gerade im Hintergrund
quäkt, würde es ebenfalls nicht ge-
ben. Und Herbert Grönemeyer und
Hameln wären für ihn einfach nur
ausländische Wörter. Hätte er das
alles als 15-Jähriger schon gewusst,
damals, vor 25 Jahren, er hätte viel-
leicht weniger Angst vor der Wende
in Deutschland und der seines Le-
bens gehabt. Damals sagte man nur
zu ihm: Das Projekt ist vorbei. Du
musst jetzt weg aus der DDR. Zu-
rück nach Namibia. In ein Land, das
andere seine Heimat nannten, das
ihm aber in elf Jahren so fremd ge-
worden war wie seine Mutterspra-
che Oshivambo.

Die Geschichte beginnt am 18.
Dezember 1979. An diesem Tag
bestieg der vierjährige Andreas
Nghumbavali Shiyoo in Luanda
zum ersten Mal in seinem Leben ein
Flugzeug. Ohne seine Oma, die mit
ihm wegen des Krieges in Namibia
in das angolanische Flüchtlingslager
Kwanza Sul geflohen war. Ohne sei-
ne Mutter, die in seinem Geburtsort
Eenhana geblieben war und auf das
Hab und Gut der Familie aufpasste.
Ohne seinen Vater, der für die
South-West Africa People’s Organi-
sation (Swapo) gegen die südafrika-
nischen Besatzer kämpfte. Und auch
ohne seine Geschwister. Der Vier-
jährige hatte keine Ahnung, wohin
genau ihn das Flugzeug bringen
sollte. Mit den Worten DDR und
Schloss Bellin hätte er ohnehin
nichts anfangen können. Er wusste
nur: Er kommt in Sicherheit. Weg
vom Krieg und weg vom Hunger.
79 andere Kinder aus Namibia wa-
ren bei ihm. Wie er kamen sie aus
Flüchtlingslagern in Angola oder
Sambia, waren Waisen oder Kinder

Die
verlorenen
Kinder
der DDR
Titel-Thema Sie sollten in einem
ostdeutschen Schloss zur
Elite ihrer Heimat Namibia
ausgebildet werden. Dann kam
die Wende – und plötzlich waren
sie überall Fremde. Was ist aus
den Kindern von damals
geworden? Eine Begegnung

Von Lea Thies
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diesem Bild hier liegen

rund 30 Jahre, eine politi-

sche Wende in Deutsch-

land und eine in Namibia –

und eine ergreifende Le-

bensgeschichte. Andreas

Shiyoo (oben: mittlere

Reihe, 3. von links) war ei-
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Er hielt den ersten Schnee
seines Lebens für Zucker

Helmut Kohl sah ihn perplex
an und sagte „echt?“


